文章

被动技能

你好呀,

今天想写给你的信是关于一个绝妙的词「被动技能」。

不知道你有没有玩过MOBA类(多人在线战斗竞技场)游戏,比如英雄联盟、Dota 2、传说对决或者王者荣耀?我是个王者荣耀/传说对决的重度玩家——这款游戏给了我极多的灵感。如果要说最大的灵感,那就是「被动技能」。

「被动技能」是指,在达到特定条件下,某个游戏角色会被动触发的某种效果,从而会对敌人产生控制、伤害、减速、击飞等效果。这个概念与「主动技能」相对应,后者的意思是,如果你不主动按下某个技能按钮,主动技能就不会被触发。

而MOBA类游戏的精髓之一就在于,你对游戏角色的理解程度,取决于你对其被动技能的理解有多深。

这封信并不是关于某个二十分钟一局的手机游戏,而是关于一个更大的游戏。

在这个庞大复杂而漫长的游戏中:

  • 大多数玩家往往连续在线将近一个世纪。
  • 这个游戏的规则不是由游戏出品方制定,而是由顶级玩家在残酷的搏杀后由(暂时)胜利者制定。
  • 大多数玩家到下线的时候都没有理解哪怕是最基本的规则。
  • 很多规则并不合理,但大多数中间段位的玩家,如果不合理的规则有利于他,便会去鄙视底层段位玩家;如果不合理的规则不利于他,便会互相指责。

王者荣耀的角色有着有限的技能数量,而这个大游戏的无数玩家,穷尽一生,都没有意识到这个游戏的「技能」是强度无限制、数量无限制、连招组合技也是无限制的。他们学哪个技能,主要靠身边的玩家和主流的游戏价值观告诉他们。

这个游戏中的主动技能,一旦学会,中间段位的玩家往往会获得一张由顶级玩家随手制作的精致证书;中间段位的玩家即使技能与这张证书的内容不匹配,也互相只认可那张证书,一决胜负。

而且,在这些中间段位玩家的身边,总会有比他们强不了多少的玩家告诉他们:「那些被动技能是没用的」。潜台词就是,被动技能大多没有证书,又得不到他人的认可,不要也罢。

而这个游戏的精髓,却与王者荣耀几乎一模一样——你对游戏角色的理解程度,取决于你对其被动技能的理解有多深。

这个游戏的被动技能极其庞杂,我给你举几个例子:

  • 只要输入和输出信息,就会下意识地问出「这个信息在回答什么问题」——这个被动技能叫「问题意识」。
  • 只要面对一个「判断」,就会下意识地思考,这个判断是「事实判断」(实然),还是「价值判断」(应然)——这个被动技能是历史学与政治哲学的精髓学问
  • 只要看到一个新的事物,就会下意识地划分,这个事物「可以以何标准,划分到何种类目下?是否在历史上有原理相似的对标物?」——这个被动技能是所有创新者的最低配置

然而,你会发现,这些被动技能的难点,不在「技能」,而在「被动」。

新司机和老司机在面对道路情况时,做出的操作可能是一模一样的,但唯一的区别就是:前者的开车技能都是主动的、占据认知资源的,后者开车技能都是被动的、下意识的、不占据认知资源的。

这就解释了为什么很多人读了很多书、听了很多课、学了很多道理,但仍然过不好这一生——因为他们抗拒的,是实践,是输出,是锐化痛觉,而选择舒服地止步在了「把主动技能内化为被动技能」的途中。

我的事业,是关于「人文博雅的普及」——「人文之用」与「人文之美」同样具有杀伤力,只不过我从来没有找到好的解读方法——如何说服人们「人文之用」呢?直到我想到了「被动技能」这个精妙绝伦的词汇。

这也是为什么我创业至今,从来不建议十八岁以下的孩子来跟我学习——他们仍然在笨拙地理解一招一式的主动技能,没有参与过最残酷的无限制级白刃格斗,没有被顶级玩家摁在地上摩擦,又如何能去痛定思痛地去努力理解「被动技能有何用」这样的「过来人常识」呢?

—— 把王者荣耀硬拔到形而上学层面上的船长

本文由作者按照 CC BY 4.0 进行授权

Comments powered by Disqus.