没什么可后悔的

还好么？

六月份我给你写的信有些少了。并不是惊奇感减少了，而是那种各种飞扬着的、悬浮在空中的、眼角余光中的、定睛一看却又一片模糊的想法，在这个月突然聚合——这让我时而坐立不安，时而凝视空气，从狂想与沉思的交替中苏醒过来，经常窗外已是天光大亮。

而我想以今天这封写给你的信，送别这个躁动不安的六月。

今天被问到一个问题：你此生最后悔的一件事是什么/或者后悔没有做的/有机会重新选择、重新做的？

我没有犹豫，回了两个字：「没有」。

后悔是人类的自我保护机制。我们站在当下，未来是一团迷雾，过去清晰可见。后悔，就是在「过去」这个清澈的背景板上，描述出最理想最美好的另类历史（alternative history）。这个另类历史是绝美的：「本应该」后面的狂想画作，覆盖掉了「然而却」后面的幼稚涂鸦。

「本应该」多些陪伴，「然而却」看着那墓碑生死两茫。

「本应该」少壮多努力，「然而却」目睹着他人平地起高楼。

「本应该」不顾一切地与她/他私奔，「然而却」懦弱地松开了双手。

我最厌恶的三个英文词组—— should have（本来应该），could have（本来能够），would have（本来就会）。我厌恶它们，不是因为它们后面的意境不够理想不够豪情万丈，而是因为无论它们后面接什么话，都不会改变「过去/历史」。

那狂想的本能，向往完美的人类基因仍在蠢蠢欲动——而谁告诉你：狂想中与趋近完美的图景只会发生在对过去无力而绝望的幻想中呢？

我再写一遍：我们站在当下，未来是一团迷雾，过去清晰可见。

一切「清晰可见」都曾经是迷雾一团。迷雾为画板，氤氲开的狂想，才最令人意乱情迷。

我没有「后悔没有做的事」，我只有「没有做的事」。

我没有「有机会会重新选择的事」，我只有「创造机会选个新的事」。

悔恨当初痛哭流涕的年轻人们——无论你是年未及笄或是年至耄耋——你那患得患失的样子在我眼里就是年轻人：

你在怕什么呢？

七月来了，还不赶紧去把你那一脑袋瓜子的五颜六色狂想调，在这灰蒙蒙的迷雾里画它个姹紫嫣红~

—— 等你回信等到脚趾抠地的船长